Some notes on the “Useful Film in (Neuro)Psychiatry Europe, 1900-1950. Update on Current Research” conference

The main goal of the conference was to assess the research on “useful films” conducted during the first half of the 20th century by neurologists and psychiatrists in Europe for clinical, educational, and archival purposes. The “useful film” has been long neglected by film historians, remaining in the shadow of both commercial cinema and the “auteur film”. Partly escaping commercial theatrical release, useful films know over the years a large variety of formats, forms, and functions, but also a diversity of production, distribution, and reception contexts. Their pragmatic and ephemeral nature requires considering the context in which these films are elaborated, as well as the discourses that surround them and the practices that determine them.

Drawing on the work of Acland and Wasson, the notion of useful film refers to the multiple ways institutions conceive and engage with the tool of cinema. “The concept of useful cinema does not so much name a mode of production, a genre, or an exhibition venue as it identifies a disposition, an outlook, and an approach toward a medium on the part of institutions or institutional agents.” (Acland & Wasson 2011, 4). For our part, we employ this notion in order to designate an approach to cinema oriented by the needs of the actors in the field of neurology and psychiatry.

Kimberley Fleuren

One of the scopes of the conference was to compose, through a number of case studies, a panorama of the practices involved (themselves quite diversified, even though the model of a film as a tool within medical research largely prevails), while bringing forth new approaches or lines of research relevant for this type of audio-visual document. Contributions focused on films made in France (Jean Comandon), Italy (Gaetano Rummo and others), Great Britain (Wellcome collections), Germany (Ludwig Mayer), Belgium (Van Gehuchten and others), the Netherlands (Magnus-Rademaker), Spain (Antonio Subirana), and Switzerland (Walter R. Hess, Ernst Grünthal).

We have chosen to focus on the first part of the 20th century for pragmatical reasons, but also to reexamine the traditional history of neuropsychiatric film, which isolates two key moments in the development of the film practices of neurologists and psychiatrists. The first one amounts to the era of the pioneers around 1900–1910 (Marinescu, Van Gehuchten, Neri, Negro, Magnus, Sainton, Comandon, etc.). Their films are for the most part the result of personal initiatives and emerge outside institutional policies, as is the case with the amateur films made by Ernst Grünthal; other films are made through collaboration between a professional filmmaker and a doctor/institution/firm. The second key moment extends from the inter-war to the post-war years that saw the rise of the “institutional asylum film”, a term introduced by Bonah and Rotzoll (2015). Indeed, in addition to a persistent voluntarist tradition, films are from that moment on actively supported by medical institutions, pharmaceutical companies, and public policies.

Leander Diener

Yet how accurate is such an identification of two golden eras and what happens in between? Can the history of useful film in psychiatry and neurology really be divided into distinct periods and if so, according to what criteria? What forms does the notion of the camera’s alleged objectivity take during this period of fifty years? How do the films testify to this mechanical objectivity bestowed upon the medium of film? Certainly, the recourse to films pushes even further the fantasy of the “blind gaze” to which the scientists of the 19th century aspire – scientists who, as Daston and Galison observe, dream of becoming themselves machines with no will of their own. However, we must not forget that all statements about the objectivity of the cinematographic camera are essentially rhetorical. They serve in part to convince the scientific community of the legitimacy of such practices, since cinema is still associated with the world of entertainment. Therefore, discourses on the objectivity of the film medium have the function of legitimizing and stabilizing knowledge and practices.

Katrin Luchsinger on photography in psychiatric institutions

More importantly, these claims coexist with an acute awareness of the limits of such mechanical objectivity allowed by the film medium. For instance, the psychiatrist Paul Sainton highlights the challenges involved in properly filming subjects affected by movement disorders. It is not easy, he writes, to capture patients with neurological or mental illnesses because it happens that they freeze once they know they are being filmed: “Subjects who, in their hospital setting, had extensive movements, remained motionless when put in front of the camera.” This problem is of course magnified due to the high cost of the film. Neurologists and psychiatrists are fully aware of the epistemological obstacles that prevent them from getting a “good” shot – obstacles such as the whimsical behavior of the patients or the technical, material, and weather hazards. They know well it is a challenge to grasp some pathological movements such as hysteria or epilepsy, or to record eloquent enough movements, worthy of interest because of their emblematic or singular features. In their efforts to ensure the clarity of the images, they are forced to come up with solutions that seem contradictory to the “cognitive absolutism” of the “clinical gaze”. For instance, some doctors choose to dramatize and narrate their patients’ symptoms or to stage their own practice.

What are the main results of the conference?

The approaches presented during the Conference reflect the diversity of the disciplines to which the researchers belong. At the same time, they are telling of the complexity and richness of the films studied. As the first panel, “Filming the Brain”, illustrated (with Kimberley Fleuren, Leander Diener and Raphaël Tinguely), three different approaches stand out: a. a clinical approach, according to which the film is treated as a document informing on certain medical practices and pathologies, thus functioning as an extension of regular clinical observation, intended to capture what escapes the eye; b. a history of medicine and science approach that uses the film as a means of shedding light on a particular aspect of this history; c. a film and media history approach that focuses on the aesthetics and the materiality of films, as well as the context of their application. All three approaches attest to the epistemic value of the neuropsychiatric film, though the actual nature of this knowledge differs according to perspective adopted. As Christian Bonah remarked, “we look at the same images, but we don’t see the same thing” (referring to Ludwik Fleck’s “looking vs seeing model”). Therefore, it is important to openly assume the position from which we interpret these multi-dimensional images (and sounds).

Angela Saward from the Wellcome Collection (London)

As Katrin Pilz reminded us, the question of the “usefulness” can be asked at different levels, depending on the actual users. To whom are these films useful? Firstly, to medical doctors, teachers, staff, students, etc. at the time of the production (we may speak, in this case, of the films’ original usefulness). Then, they were useful to operators, filmmakers, firms, etc. interested in collaborating with doctors. Finally, they are useful today to researchers, archivists, curators, etc. If their original message is quickly outdated (they are ephemeral material), they present an immense historical value, as Angela Saward explained through a specific case study. Katrin Pilz concluded that one must begin by asking why these films were considered useless for so many years, forgotten in attics, remote hospital rooms, bunkers, etc.

The usefulness of these films is a dynamic concept, as David Cantor has noted. Usefulness changes over time (it increases or decreases with time and context); it fluctuates based on the groups that engage with the medium of film; it depends on the applications to which film is submitted, but also on the audiences that watch it. The question of the usefulness of films must be distinguished at all stages of their existence: production-direction, distribution, reception. Depending on the stages of the film’s development, the medical knowledge, the technology used, the content, the contingencies of the filmmaking, the audience responses, etc., the usefulness changes in form and meaning. Utility is a concept under constant construction, the object of negotiation between production, distribution and reception entities.

The roundtable with David Cantor, Katrin Pilz, Angela Saward, Christian Bonah and Caroline Fournier

With regard to the original utility, the paradigm of mechanical objectivity dominates. But mechanical objectivity constitutes only one type of epistemic virtue among several others, as Daston and Galison have shown. For Andreas Killen, the Ludwig Mayer’s films on hypnosis resort to the truth-to-nature paradigm, in that these films aim above all to demonstrate the effectiveness of hypnosis through emblematic images of the hypnotic state.

Nowdays, these films also inform us about the history of recording technologies (35mm, 16mm, 8mm, super 8, 9.5 Pathé Baby, etc.), as the Subirana collection presented by Paula Arantzatzu illustrated. The Subirana films testify to a media convergence practice that is quite extraordinary for the time: the films combine different types of still and moving images, such as real shots, X-rays, EEG, histological sections, and photographs. Moreover, they provide informations on the history of medical imaging, i.e. the usefulness of audiovisual devices expanding the field of scientific knowledge. This is also the case with the Waldau collections analyzed by Raphaël Tinguely, Léa Ritter, and Lucas Iliani. The hybridity of both the collections and the films of which they are composed requires us to trace the wider network in which they are embedded. According to Caroline Fournier, head of the film department of the Cinémathèque suisse, hybridity is what characterizes the production of amateur films—a paradigm that allows to understand the particularity of these film practices.

Léa Ritter and Lucas Iliani from the Cinémathèque suisse

Another question raised by the original usefulness is the content of these images. What exactly is the camera filming? Illnesses; patients, doctors, interactions between patients and medical staff; state of research; brain, mind, body, etc.?

Among those listed elements, the question of the patients has proven to be of a central importance. Who are they, where do they come from, how do they experience medical observation and filming; who are these invisible and unknown people on the screen? It seems quite difficult to trace their history, and when we do have some elements, they only come in fragments. Different sources provide some data: film storage material, administrative records, patient records, written testimonies, drawings, interviews with relatives, etc. But as Maia Woolner showed, this lack of information about patients is also meaningful. It reveals something about the status of patients as objects of experimentation, demonstration, or medical observation – hence, Christian Bonah‘s call to avoid the anonymization of data for legal reasons, as this process contributes to the invisibilization of people who have nevertheless played an essential role in the history of medicine. He also rightly reminded that the question of patients’ consent to be filmed is not just an ethical issue but also a legal one. In any case, solutions need to be found to conceptualize this invisibilization of patients, by drawing, for instance, on the social history of medicine, the spectralities or disabilities studies, which are interested in social groups neglected by canonical history.

The uncanny dimension of patients was also raised. While it strikes as obvious to today’s researchers, it is safe to assume that this must also have been the case, at least to some extent, for the experts watching the films at that time of their production. For example, it is difficult to make sense of images of patients who have completely lost control of their bodies and minds, as David Cantor has noted. And how to deal with the aesthetic dimension of certain shots that reduce patients to elements of the “medical set”? Part of the uncanny comes from their nudity, which emerges as a representational convention since the beginning of neuro-psychiatric cinema. For some speakers, nudity meets a need for visibility of every part of the body and muscles affected by pathological movements. For others, it is a cultural convention that allows nature and culture to be contrasted, with patients embodying the primitive and doctors the civilized. In this latter perspective, it is used to contrast the healthy body (that of the doctor who stands by the patients) and the sick body of the patient, in a comparative gesture typical of medical thought.

But is the nakedness always necessary? In some cases, the nudity does not fail to add something spectacular to the representation. According to Christian Bonah, some of these films appear as “medical exploitation films,” in that they rely on sensationalist effects. For this reason, they lend themselves to all sorts of hijackings, as illustrated by the films of Doyen that circulated on fairgrounds. One solution might be to contextualize these images when shown today, following the model of platforms such as Medfilm or the Wellcome collection.

From Lorenzo Lorusso’s presentation about Gaetanno Rummo

In any case, these films need to be interpreted as a history of specific power relationships, as for instance, the history of Western colonialism, and more generally the history of the stigmatization of the insane based on processes of exclusion and inclusion (in other words, in terms of negotiation, as suggested by Katrin Luchsinger). As Christian Bonah highlighted, one must be careful not to essentialize what one sees, as films always reveal more than the doctors wish to show; indeed, while mechanical objectivity is inherent in the film medium, film is underpinned by ideological, even political, issues, as Paula Arantzatzu showed.

Katrin Luchsinger has raised a yet another essential question on the subject of patients, namely that of the emotions aroused by these images of madness. She reminded how important it is to take time to watch and process these films and photographs. She also drew attention to the aesthetic and spectacular dimensions that escape those who produce the images. These films also respond in a way to existential questions that will be at the core of the avant-gardes, as when they display new images of the body and mind, through new technologies, a theme highly relevant for artists from the beginning of the 20th century.

Psychiatrie Museum Bern

There are still many more questions that need to be answered: Who is filming? Who is behind the camera? Doctors, operators, assistants? How are we filming? Is it just to document experiments that confirm research hypotheses (as for W. R. Hess) or to create a sophisticated discourse to be presented to peers at conferences (as for Subirana)? Who is watching these films? Medical and non-medical audiences (films do not always reach their original audience and may be enjoyed for their spectacular dimension outside the medical realm)? How should the issue of sensitive data be approached ? (We have seen that there are different “schools of thought” depending on the institution).


Charles R. Acland & Haidee Wasson (ed.) (2011), Useful Cinema, Durham-London, Duke University Press.

Maike Rotzoll & Christian Bonah (2015), “Psychopathologie en mouvement. Histoire des films à Strasbourg et à Heidelberg”, in Ch. Bonah, A. Sumpf, Ph. Osten, G. Moser, T. Close-Koenig & J. Danet (eds.), Le Pré-Programme. Film d’enseignement / film utilitaire / film de propagande / film inédit dans les cinéma et archives de l’interrégion du Rhin Supérieur. 1900-1970. Une étude comparée franco-allemande, Heidelberg-Strasbourg, A25 Rhinfilm.

La cinématographie dans l’enseignement de la médecine. Quelques discours de médecins français au début du XXe siècle

A l’instar du microscope, de la photographie, de la chronophotographie ou des rayons X, le cinématographe est dès ses origines perçu par les savants comme une extension de la vision humaine. Le médium filmique va jouer un rôle significatif dans la construction de nouveaux savoirs en raison de la possibilité qu’il donne au médecin de mieux voir et montrer les pathologies et les pratiques médicales. Les chirurgiens, neurologues et psychiatres sont parmi les premiers médecins à s’intéresser au médium filmique considéré comme un moyen d’enseignement. Les bénéfices de ce que les pédagogues appellent l’enseignement par la vue est déjà connu à l’époque, les projections d’images fixes par le biais de la lanterne magique étant en usage depuis le XIXe siècle.

Caricature d’Arthur Van Gehuchten parue dans le journal des étudiants de l’Université catholique de Louvain, dans Geneviève Aubert, « Arthur Van Gehuchten Takes Neurology to the Movies », Neurology, vol. 59, n° 10, 26 novembre 2002

« Quand, en public, on désire faire une description facile à comprendre de sujets difficiles à expliquer, on a souvent recours aux Projections lumineuses ; et ce procédé d’enseignement par la vue, beaucoup trop négligé en France, est très apprécié à l’étranger, surtout en Allemagne et en Amérique, où l’œil est un sens plus en faveur que l’ouïe » (Baudouin 1902). Ainsi débute le petit article de Marcel Baudouin dans La Gazette médicale. Celui-ci se réfère, non pas au cinématographe, mais aux projections fixes qui présentent, selon lui, le désavantage de livrer une image bidimensionnelle et partielle du sujet ou de l’objet observé. Plus loin, il conseille aux médecins de faire appel à une caméra pour pallier ces problèmes, de sorte à étendre le spectre de la visibilité. Il reconnaît à l’image animée et sérielle le pouvoir de restituer une vision complète et relief du perçu.

Mais l’image animée, sur le modèle extralucide des rayons X, est également en mesure de capter des phénomènes qui transcendent le monde visible. Pour Eugène-Louis Doyen, le film permet de faire découvrir au médecin la « psychologie » de l’acte chirurgical, bien mieux que ne saurait le faire la photographie ou le dessin :

« Le cinématographe enregistre toute la scène telle qu’elle a eu lieu, il la reproduit fidèlement et permet par sa répétition d’en retenir, d’en approfondir jusqu’aux moindres détails. Chacun des temps de l’opération peut être étudié, analysé, critiqué. […] Chacun y trouve un précieux enseignement. Le chloroformisateur lui-même est surpris de se découvrir tel qu’il ne se soupçonnait pas auparavant. Il s e voit tantôt nerveux et agité, tantôt calme et véritablement conscient de sa responsabilité. […] Toute la psychologie du chirurgien et de l’ensemble de l’opération revit sur l’écran du cinématographe. […] L’opérateur apparaît sur l’écran tel qu’il est, avec toute sa personnalité. Vous lirez sur son visage ses pensées intimes et vous aurez conscience de la volonté, de la présence d’esprit, de la puissance du vrai chirurgien. » (Doyen 1894, 4-5).

Anonyme, « L’enseignement de la chirurgie par la photographie et le cinématographe (clinique du Dr. Doyen) », Revue critique de médecine et de chirurgie, n°15, août, 1900

Annexée à une mystique de la révélation, l’image cinématographique dévoile l’esprit à travers le corps. Non seulement elle décrit une gestuelle difficile à déchiffrer à l’œil nu, y compris pour le médecin lui-même qui découvre des aspects ignorés de son métier. Mais elle expose à l’écran une double psychologie, renseignant autant sur la personnalité des acteurs de l’opération que sur la « psychologie » de l’opération elle-même. C’est pourquoi, en dévoilant un pan du savoir-faire du chirurgien qui échappe à la conscience, le film est d’abord un support pédagogique pour le médecin, avant d’être profitable aux étudiants.

« Le cinématographe seul montre l’opération telle qu’elle a été pratiquée. Le chirurgien qui assiste pour la première fois sur l’écran lumineux à l’opération faite par lui-même quelques jours auparavant est étonné de se voir tout autre qu’il se concevait. Aussi M. Doyen a t-il répété que le cinématographe avait été son meilleur maître et que ses premières pellicules lui avaient permis d’améliorer sensiblement toute sa technique opératoire » (anonyme 1900, 177). Tels sont les propos d’un rédacteur de la Revue critique de médecine et de chirurgie estimant que « la vulgarisation des bandes cinématographiques de chirurgie sera pour les jeunes praticiens d’une grande utilité puisqu’ils pourront juger, d’après une simple séance de projections, quelle méthode leur semblera la meilleure, quel chirurgien ils choisiront pour maître » (anonyme 1900, 178) … Un maître lui-même formé auprès du meilleur pédagogue : le cinématographe.

Gheorges Marinesco, « Cinématographe appliqué à l’étude des troubles de la marche (travaux originaux) », La semaine médicale, n°29, juin 1899

Si le sens de la vision est essentiel pour le chirurgien, il l’est tout autant pour le neurologue qui étudie les manifestations physiques des lésions du cerveau et du système nerveux. L’inscription des symptômes à même le corps fait du film un outil particulièrement approprié, permettant de visualiser le mouvement pathologique à la fois dans son déroulement naturel et dans ses différentes phases. L’image animée est en effet régulièrement exploitée sous l’angle d’images projetées sur un écran et d’images mises en série sur un support papier, comme l’illustrent les pratiques de Gheorges Marinescu ou Arthur Van Gechuten.

Le médecin Paul Sainton, dans un article consacré à la « cinématographie neuro-psychiatrique », explique : « Au point de vue technique, la cinématographie peut fournir des documents pour l’étude des phénomènes moteurs quels qu’ils soient, depuis la crise convulsive jusqu’au tremblement, et rendre des attitudes caractéristiques et propres à certains syndromes mentaux » (Sainton 1909, 411). « Outre que le film est document que l’on peut toujours conserver et interpréter même après l’autopsie, il a d’autres avantages. Sur l’image cinématographique, les mouvements apparaissent plus nets, les détails sont mieux différenciés […] ; les mouvements du tronc et du thorax, à peine visibles à l’examen direct, deviennent plus nets. Il y a donc là un moyen d’analyse qui met en relief des nuances peu appréciables à l’œil nu » (Sainton 1909, 412).

Précieux outil de documentation, la caméra devient une extension de la perception ordinaire permettant de voir mieux, davantage et différemment. Mais Paul Sainton met aussi en évidence les défis à relever pour bien « cinématographier » des sujets atteints de troubles du mouvement. Il est en effet difficile de « surprendre dans leurs différentes attitudes ces divers malades » (à savoir des choréiques, des athétosiques et des tiqueurs), d’autant plus lorsque ces derniers se figent une fois qu’ils se savent filmés : « Des sujets qui, dans leur milieu hospitalier, avaient des mouvements étendus, restaient presque immobiles lorsqu’on les mettait en face de l’objectif » (Sainton 1909, 411). Le problème est d’autant plus embarrassant que la pellicule coûte très cher à l’époque.

Paul Sainton, « Quelques considérations sur l’utilité de la Cinématographie dans l’étude du système nerveux », L’Encéphale, an IV, n°11, 10 novembre, 1909

Le film fournit en outre, selon l’expression consacrée, un « matériel clinique vivant » qui peut être réutilisé plusieurs fois, remplaçant le patient lui-même qui n’est pas toujours prêt à manifester les symptômes attendus ou qui vient à faire défaut dans l’institution. Un compte rendu de l’article de Sainton dans La Revue neurologique rédigé par Eugène Feindel souligne l’apport heuristique du film : « L’auteur fournit plusieurs séries d’images intéressantes à titre documentaire. Elles donnent une faible idée des services qui peuvent être rendus par la cinématographie. Celle-ci permet, en effet de fixer l’image vraiment vivante du sujet, de l’évoquer ensuite, même après sa mort et de comparer le document physiologique et le document anatomique » (Feindel 1913), c’est-à-dire de comparer l’image du patient vivant et son corps après décès.

Les fonctions documentaires de l’image filmique sont particulièrement appréciables pour montrer aux étudiants les cas de maladies rares. G. Duchesne souligne dans Le Concours médical la « puissance éducative » de la « projection de certains types cliniques qui apparaissent comme des raretés, qu’un étudiant n’est pas assuré de rencontrer à l’hôpital au cours de ses stages hospitaliers, et devant lesquels il se trouvera embarrassé si les hasards de la vie les amènent plus tard sous son observation » (Duchesne 1924, 432). Un rédacteur de la Revue neurologique qui signe son article du nom de Thoma le confirme : « Au point de vue de l’enseignement, la cinématographie est d’une valeur incomparable, d’abord parce que les cas-types peuvent être enregistrés de façon définitive, et ensuite parce que les raretés se trouvent en état d’être représentées à un grand nombre de générations médicales ». Il se réjouit également de la possibilité pour les médecins de pouvoir échanger leurs films, dans un esprit collaboratif qui trouve écho dans les souhaits de certains, comme Hans Hennes (Hennes 1910) en Allemagne, de voir naître des « cinémathèques » centralisant ce type de productions : « Au point de vue pratique, les trop grandes dépenses sont évitées par l’échange continu des films. » (Thoma., 1913).

On l’aura compris les avantages du support filmique pour l’enseignement et la recherche en médecine, et en particulier en neurologie et en psychiatrie, sont multiples : enseignement par la vue grâce à l’image animée, laquelle est toujours pensée en complémentarité avec l’image fixe ; prothèse oculaire et révélateur d’une « nouvelle » réalité ; « matériel vivant », substitut commode à la démonstration clinique ; document réutilisable et transmissible, susceptible d’être intégré à une archive ou à une collection de films médicaux. La cinématographie fournit ainsi aux médecins, toutes nations et disciplines confondues, un langage commun situé à l’interface de la science, de la culture visuelle et de l’histoire des techniques.



Anonyme, « L’enseignement de la chirurgie par la photographie et le cinématographe (clinique du Dr. Doyen) », Revue critique de médecine et de chirurgie, n°15, août, 1900, pp. 177-178.

Baudouin, Marcel, « De l’utilisation du cinématographe pour l’étude des objets immobiles en médecine », La Gazette médicale, n°14, 5 avril 1902, p. 1

Doyen, Eugène, « Le Cinématographe et l’enseignement de la chirurgie », Revue critique de médecine et de chirurgie, n° 1, 15 août 1894, p. 4-5.

Duchesne, G., « L’enseignement par le cinéma », Le Concours médical, n°17, février 1924, pp. 430-433.

Feindel, Eugène, « Quelques considérations sur l’utilité de la cinématographie dans l’étude du système nerveux (Sainton, Paul, L’Encéphale, n°11, 10 novembre 1909) », Revue neurologique, n°6, mars 1913, p. 366.

Hennes, Hans, « Die Kinematographie im Dienste der Neurologie und Psychiatrie, nebst Beschreibung einiger selteneren Bewegungsstörungen », Medizinische Klinik, n° 51, 18 décembre 1910, pp. 2010-2014.

Sainton, Paul, « Quelques considérations sur l’utilité de la Cinématographie dans l’étude du système nerveux », L’Encéphale, an IV, n°11, 10 novembre, 1909, pp. 410-413.

Thoma., « Utilisation de la Cinématographie en médecine avec considération particulières pour ce qui concerne les maladies nerveuses et mentales, par T.-H. Weisenburg (de Philadelphie). The Journal of the American Medical Association, p. 2310, 28 décembre 1912 », Revue neurologique, n°15, juillet 1913, p. 74.