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Jaime (Anténio Reis, 1974)

Al - Tu sais a quol je pense maintenant ?

A2 - Non.

A1l - A la ronde des prisonniers... le tableau de Van Gogh!.
A2 - 1l s’agit d’une huile sur toile.

Al - Ce que je veux dire, c’est que la caméra nous montre un lieu sombre, angoissant, circulaire, dans
lequel tournent des individus anonymes. On ne voit pas leurs visages a cause du contraste dur. Voila, la. ..
tu vois cette silhouette ? Elle marche le regard au sol, comme le ferait un prisonnier dans une cour.

A2 - Ce que tu évoques montre les similitudes entre hopital psychiatrique et prison.
Al — Quelles similitudes ?

A2 — Les deux institutions, telles qu’elles sont montrées dans les films, mettent en place un dispositif de
surveillance panoptique. Les patient-e-s se savent potentiellement observés, sans savoir quand ils le sont
vraiment. On les observe sans étre vu. Regarde cette restriction de champ ! La forme ronde rappelle celle
d’un ceil qui espionne a travers une serrure. La caméra se déplace en suivant les silhouettes comme des
jumelles. Et puis, il y a ce silence... comme si celui ou celle qui regarde sans étre vu faisait attention a ne
pas étre surptis.

Al — C’est du voyeurisme !

A2 — Oui, mais aussi de la surveillance. Le fait de se savoir observé pousse a s’auto-controler. Le fait de ne
pas savoir quand, pousse a s’auto-controler sans arrét, par anticipation. L’asile est un lieu de guérison
supposée, mais aussi d’enfermement de ce que la société juge « déviant ». Il faut s’intéresser au contexte
dans lequel le film a été réalisé. 11 s’agit d’un film documentaire tourné au Portugal pendant la dictature de
Salazar. Les patients filmés sont donc potentiellement des prisonniers politiques, des « déviants » internés
par le gouvernement ».

Family Life (Kean Loach, 1971)

Al - Mmmh. Ce que tu poses est la question de la « normalité », dont la définition évolue en fonction des
contextes et des époques. Je crois que ¢a s’applique a ce film aussi... Regarde ! Janice n’a pas un seul
symptome et elle est étiquetée comme « folle ».

A2 — Un cas de schizophrénie paranoide plutot... « Normalité » sous-entend « norme ». Ici, les gestes qui
traduisent la volonté d’émancipation de Janice sont percus comme des signes de maladie mentale.
L’institution psychiatrique est montrée comme agissant de concert avec I'institution familiale pour

« éduquer » a se conformer a la norme sociale dominante. Janice subit de la violence symbolique de la part
sa famille d’abord, puis de l'institution psychiatrique officielle, ce qui, finalement, la pousse méme a
multiplier ses gestes d’émancipation, qui vont a leur tour étre pris pour de nouveaux symptomes.

Al - 11 s’agit d’un cercle vicieux !! Cette jeune femme est une sorte de caillou, dont chaque mouvement
vers le ciel est réutilisé pour le faire retomber sur la vaste et lisse surface de la mer. L’institution est cette
mer a surface de brisants, qui fait gentiment ballotter les corps avant de les phagocyter dans ses
profondeurs. Plus Janice fait de mouvements pour se libérer de ses chaines, plus elle s’approche du
moment ou elle sera engloutie entiérement par les eaux incolores de la normalité |

! Vincent Van Gogh, La Ronde des prisonniers, 1890.
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A2 — Leffet ricochet?. C’est un terme utilisé en antipsychiatrie, je crois. En institution psychiatrique,
lorsqu’un patient tente d’argumenter pour ses droits ou d’émettre des réserves quant au traitement qu’il
subit, il y a un risque que son propre argument soit réutilisé contre lui.

Titicut Follies (Frederick Wiseman, 1967)

A2 — Regarde leffet ricochet, ici | Le patient essaie de dire que ’hdpital psychiatrique ne le guérit pas.
Qu’au contraire, elle aggrave son état, qu’elle fabrigue sa folie. Mais le psychiatre réutilise cet argument et le
détourne en symptome de paranofa.

Al- ...
A2 — Qu’est-ce quil y a ? On dirait que tu te sens mal...

Al — Ricochet... éclaboussure d’ossements désintégrés... Prolongement du psychiatre... Le retour forcé
aux confins de I’éclair bleu... Soubresauts... a la frontiere du normal... Anéantissement du rire dans le
silence. Hécatombe, tombe, immolation imbibée de boue | Massacre, sacrement d’artifices ! Scie des
émancipations ! Saints faussement sanctifiés rendus prétres du paraitre | Ainsi, je ris, je pleure le malheur
des heures passées de ces rescapés de liberté... La dépossession au profit de science sociétale. Mort ! La
mort de la faim. L.a mort de la fin. I.a mort de 'amour. I’ami ! Ah | Misere. Hein ! On I’étouffe, on
I’embourbe, on le fourre, on le bourre | Cours ! Fuis | Vipéres | Grande petitesse que ces gens-ci |
Cascade... Chute. Exponentielle | Saccage boucherie !

A2 - ...

Al —Je ne peux... Je peux... Je ne peux plus supporter ¢a... Diables, enlevez ce serpent du gosier de
Poiseau ! Laissez-le s’évaporer dans les songes | Les songes, ¢a n’a pourtant rien de dangereux ! Laissez-le
s’envoler vers le bruit, sans vous accablez parce qu’il n’entend pas le votre | Ne pas s’acharner. ..

A2 — Calme-toi !
A1l -1l faut... il faut...

A2 — Va te reposer. Je prendrai le dessus. J’assurerai la suite... Je m’en sors trés bien, méme quand tu n’es
pas la. On se passera de ’émotion quelque temps.

12 jours (Raymond Depardon, 2017)

A2 — On dirait que I'institution psychiatrique est bien totale. Impossible pour les patient-e-s de se dresser
contre la place que P’hopital leur a accordée. Les roles ne sont jamais inversés. C’est toujours ’asymétrie.
Et toujours dans le méme sens. Il ne s’agit pas de soigner, mais de surveiller. La gestion du risque est au
centre. Pour le bien du patient, mais aussi et surtout pour le bien des autres...

Al- ...
A2 — Qu’en penses-tu ? Ah oui ! Tu te reposes...

Al- ...

A2 — Je crois que je préfere quand tu es la. J’ai beau savoir que Pesprit parle constamment avec lui-méme,
je n’aime pas parler tout seul. Et puis... un corps sans émotion, ce n’est rien... Reviens !

Al — La condescendance de la juge est impressionnante.

Al —Tu es revenue | Oui... Regarde ! Il s’agit d’une succession de plans fixes, en huit clos dans la salle
d’audience. 1l peut retraduire la sensation d’enfermement, de stagner. L’atmospheére est lourde et le
p g P

2 Brving Goffman, Asiles. Etudes sur la condition sociale des malades mentanx, Paris : Editions de Minuit, 2013
[1961], p. 79-81.
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cadrage est serré sur le visage des patient-e-s, comme s’ils étaient observé-e-s a la loupe. Chaque
tressaillement peut étre réutilisé contre eux. Ils n’ont presque aucune marge de manceuvre.

Al — Je comprends ton impression sur la psychiatrie. Et je condamne... Je condamne ma propre peur.
Celle de risquer la mort. De risquer d’étre mise devant I’évidence des normes sociales que je préfere
invisibiliser. Je condamne mon besoin de confort et de sécurité. Celui qui empicte sur les autres. Je
condamne ma propre folie, qui me pousse a enfermer la différence par peur de m’y voir...

Le Cabinet du Dr Caligari(Das Cabinet des Dr. Caligari, Robert
Wiene, 1920)

A2 — Ne pleure pas ! Regarde plutot ce film ! Je le trouve plus léger. Voila de quoi s’est inspiré Martin
Scorsese pour le film Shutter Island, on dirait.

Al — Je n’ai pas saisi une seule chose de ce long métrage avant le dénouement.

A2 — Je crois que j’avais deviné qu’on avait affaire a ce qu'on appellerait, en narratologie, un narrateur
non-fiable. Mais il est permis de se demander qui est le vrai fou, dans ’histoire. Certes, celui qui est
interné...

Al — Dans cette espace géométrique inspiré de cubisme, comme si on était dans 'univers mental du
personnage principal et qu’il n’y avait pas d’issue a cet environnement cauchemardesque.

A2 — Oui... Celui qui est interné est certes étiqueté de fou, mais le psychiatre a I'air encore plus fou que
lui. Il rappelle le modéle du savant omnipotent, comme « Doc » dans Rezour vers le futur®. Et puis, a la fin,
cette idée que le médecin ait trouvé /z solution, comme §’il pouvait entrer dans Pesprit de ses patient-e-s...
11y a quelque chose d’infernal en ce directeur d’hopital. Je trouve que le film questionne, de la méme
maniére que les autres, la fronticre entre normalité et folie. Qui est fou ? L’individu au comportement
«déviant » ou celles et ceux qui souhaitent « supprimer » la différence ?

Al —Tu as raison. Mais il s’agit aussi de soigner en psychiatrie, non ? D’agir pour que quelqu’un se sente
mieux... La psychiatrie nous a aidées. ..

A2 — Dans la réalité oui, en partie - méme si le néolibéralisme a surement métamorphosé la psychiatrie,
comme tout le reste. Cependant, dans les fictions antipsychiatriques, I'asile est un lieu coercitif, dans lequel
les patient-e-s ne sont pas patient-e-s, mais de « mauvais éleves » qu’il s’agirait de remettre sur le droit
chemin par la punition.

Al —Je vois ce que tu veux dire.

A2 — Drailleurs, ces films — ou plus généralement I’émergence de la critique de la psychiatrie — a permis de
changer beaucoup de choses au sein de cette institution.

Al —Je vois... Belle analyse | Mais tu oses prétendre avoir deviné la fin du film ? Le renversement et
tout ?

A2 — Je crois oul. Ayant vu Shautter Island. ..
Al —Non, tu ne I'as pas vu. Si tu I’avais vu, je m’en souviendrais !
A2 — Bien sur que non ! Pourquoi dis-tu ¢a ?

A1l — Parce que la majorité de nos souvenirs sont les mémes ! On fait toutes les deux parties du méme
corps, non ?

3 Retour vers le futur (Back to The Future, Robert Zemeckis, 1985).
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