[Note de recherche] La folie au cinéma, entre fascination et répulsion

Pourquoi le cinéma s’intéresse-t-il tant aux troubles psychiques et comment la fiction peut-elle contribuer à sensibiliser au vécu des personnes concernées ? Les films de fiction fournissent quelques réponses, forcément partielles et provisoires.

Le cinéma de fiction a toujours eu une fascination teintée d’angoisse pour la folie ou les troubles mentaux. Comment l’expliquer ?

Comme nous l’enseignent les travaux de Sander Gilman (1996) sur l’iconographie de la folie, celle-ci a, pendant longtemps, été considérée comme éminemment visuelle : elle s’exprimerait d’abord à travers le corps, les mouvements, les gestes, les postures, les expressions du visage ; la folie aurait un visage et un corps immédiatement identifiables. Elle serait ensuite hautement discriminante, mettant en jeu les motifs de l’altérité ou des marqueurs de différenciation. Le fou incarnerait donc une figure emblématique de l’altérité, aux côtés d’autres créatures-repoussoir inventées par la société occidentale patriarcale (les femmes, les Noirs, les Juifs, etc.).

Ces deux aspects — visualité et altérité — se prêtent particulièrement bien à la mise en forme et en récit par le biais du médium filmique. La maladie mentale ou psychiatrique n’est pas seulement « spectaculaire » (ou propice à la spectacularisation) ; elle est aussi mystérieuse et énigmatique, encourageant à trouver des solutions plastiques et narratives originales pour extérioriser l’intériorité psychique, laquelle est réputée difficile à saisir. Car, en effet, comment représenter la folie si celle-ci n’a aucune répercussion somatique ? Comment signifier le délire, les hallucinations, les angoisses, etc. ? (Dupont 2016)

La maladie mentale ne se limite cependant pas à des troubles de la perception intérieure ; elle engage également des troubles du comportement et du vécu affectif qui peuvent être retranscrits à travers le jeu de l’acteur, comme le montre Spider (David Cronenberg, 2002). Ce film renonce aux clichés qui prévalent parfois dans les représentations de la schizophrénie, que l’on associe volontiers à la violence, au chaos, à la dépersonnalisation ; ici, le régime reste globalement vraisemblable, loin des autres films de Cronenberg, qui nous a habitués à une esthétique horrifique et surnaturelle (Dupont 2005, 2015).

Les stéréotypes de la folie

Autour des troubles psychiques s’est cristallisé tout un vocabulaire visuel et narratif destiné à exprimer les caractéristiques de l’altérité mentale, débouchant sur la circulation de stéréotypes récurrents (Estingoy 2017): le fou sage (celui qui détient la vérité et la rappelle aux autres), le fou génial (doté d’une intelligence supérieure qui le met en marge de la société), le fou criminel (dont la puissance narrative reste inégalée à l’écran), le fou-pas-si-fou (qui le devient au contact avec l’institution psychiatrique) — des clichés auxquels s’ajoutent aujourd’hui des personnages neuroatypiques qui viennent paradoxalement occuper la place de la norme, privés du pouvoir de contester les normes sociales (songeons aux séries télévisées, de Monk à The Good Doctor, en passant par Mr Robot).

Indice d’un regard critique sur la psychiatrie, la figure du psychiatre-fou est un motif cinématographique ancien qui remonte au moins au film expressionniste allemand Le Cabinet du Docteur Caligari (Robert Wiene, 1920) (Gabbard & Gabbard, 1992 ; Packer 2012). Il traverse toute l’histoire du cinéma pour se multiplier à la fin des années 1960. Le cinéma rend alors compte du désenchantement général vis-à-vis de thérapies jugées discutables, comme en attestent les mouvements d’antipsychiatrie dénonçant les procédés employés dans certains établissements (lobotomie, électrochoc, médication à outrance, etc.). Aux États-Unis, la psychiatrie-psychanalytique comme méthode curative subit également quelques assauts, rendue coupable de créer des névroses sous prétexte d’observation scientifique (Erb 2006). Comment, en effet, faire confiance à un psychiatre ou à un psychanalyste, comment pouvoir leur confier des patients en souffrance, si eux-mêmes sont atteints des mêmes maux ?

Cette crainte culmine dans le film de Brian de Palma, Dressed To Kill (1980) qui met en scène un psychiatre psychopathe (Michael Caine) atteint d’un trouble de la personnalité dissociée : alors que la partie masculine de sa personnalité assume le rôle de Robert Elliott, un psychiatre compétent qui protège ses patients et respecte l’éthique thérapeutique de la psychanalyse, Bobbi, la partie féminine, assassine les femmes qui éveillent chez le médecin une attirance sexuelle (donc qui révèlent sa virilité). Le psychiatre est donc divisé entre une personnalité masculine respectée et bien intégrée socialement, et une personnalité féminine déviante qui se venge des femmes qui tentent de séduire la partie masculine, ce syndrome étant grandement inspiré de Psycho (1960) d’Alfred Hitchcock.

La figure du psychiatre-fou découle de la fusion entre les troubles mentaux et ceux qui les soignent (Fleming & Manvell, 1985). Ce stéréotype rappelle la relativité des différences entre le normal et le pathologique qui se situent sur un continuum composé de degrés. Sous cet angle, folie et santé mentale constituent des catégories relatives qui varient en fonction des contextes socioculturels, des cadres discursifs, des représentations, etc. Le curseur de la folie (et de sa cause) se déplace de l’individuel vers le social, vers la société tenue pour responsable d’exacerber les troubles psychiques. Ainsi, les personnes atteintes dans leur santé mentale sont d’abord les victimes de normes sociales auxquelles elles et ils sont sommés de correspondre, en vain.

La folie au service d’un discours politique

La représentation des troubles psychiatriques et de la psychiatrie offre également la possibilité de mettre en doute les normes et les conventions à l’échelle politique. Shutter Island (Martin Scorsese, 2011) est à mettre en regard du contexte de l’après 11 septembre, un événement qui a laissé une empreinte profonde dans la culture américaine. Comme tant d’autres films produits après les attentats, ce film est révélateur d’angoisses, de peurs et de tensions inhérentes à une période particulièrement trouble (McClancy 2015). Les Américains se trouvent dans la situation de devoir faire leurs comptes avec l’histoire, et notamment avec la politique étrangère impérialiste et belliqueuse qui a permis à plusieurs gouvernements d’entrer régulièrement en guerre avec des puissances étrangères.

Ancré dans le contexte de l’après-Seconde Guerre mondiale et de la Guerre froide, Shutter Island traite du sentiment de culpabilité qui imprègne l’inconscient social — les parallèles entre l’époque de la Seconde Guerre et la guerre contre le terrorisme (lancée par le président Bush par suite des attentats terroristes) sont nombreux. Le communisme et le terrorisme sont, par exemple, présentés comme des menaces pour les États-Unis, au motif qu’ils mettent en péril les valeurs de liberté, d’individualisme et de capitalisme défendues par le pays ; même chose pour le climat de paranoïa, la peur des espions, de la conversion politique, des idéologies diffuses, qui imprègnent les deux époques.

La folie du personnage masculin, Teddy Daniels (Leonardo DiCaprio), peut donc être interprétée à deux niveaux : à un niveau individuel, le héros est traumatisé par sa propre tragédie familiale ; à un niveau politique et social, il est choqué par la découverte des camps de concentration et la culpabilité de ne pas être arrivé à temps pour sauver Juifs (mais aussi d’avoir tué un officier SS). Surtout, il est profondément marqué par l’implication des États-Unis dans les événements politiques, à commencer par les attaques du Japon en représailles de son alliance avec le régime nazi durant la Seconde Guerre mondiale (pensons aux bombardements d’Hiroshima et Nagasaki).

Déstigmatiser la maladie mentale

Au-delà des clichés et de l’instrumentalisation du motif de la folie, le cinéma peut également contribuer à sensibiliser, informer, voire « éduquer » le grand public sur les maladies mentales, mais aussi à les déstigmatiser. Aux réponses institutionnelles, le cinéma est capable de fournir une réponse « culturelle » en façonnant de nouvelles images médiatiques de la schizophrénie, de la psychose, etc. de sorte à faire changer les imaginaires.

I am Cyborg but that’s ok (Park-Chan wook, Corée du Sud, 2006) livre une version poétique de la clinique psychiatrique qui devient un espace féerique, magique, peuplé d’êtres pittoresques et attachants, dont les symptômes (mythomanie, complexe de culpabilité, paranoïa, etc.) revêtent une dimension à la fois tragique et burlesque. Ce film représente la folie du point de vue des malades, y compris lorsque Cha Young-goon (Im Soo-jung) subit des électrochocs qui se transforment, dans son esprit, en moyen de communication avec sa grand-mère adorée.

Sans pour autant nier la souffrance de l’héroïne qui s’identifie à des machines ou des objets (machine à café, néons, horloge, transistor, souris d’ordinateur, etc.), le film propose une vision de la schizophrénie particulièrement inventive, le délire étant dépeint comme un espace de liberté intérieure projeté dans le monde réel. La qualité photographique des plans et le travail effectué sur la profondeur de champ (l’image est toujours très nette) accentuent cette conception de la schizophrénie qui contraste avec les clichés iconographiques de la maladie comme méandre obscur, flou et impénétrable. Cette représentation haute en couleur du trouble psychique dépend en effet en grande partie de qualités formelles (travail sur la mise en scène) qui tranchent avec les codes conventionnels de la représentation de l’asile psychiatrique (Vol au-dessus d’un nid de coucou, Milos Forman, 1975).

Ce film dément ainsi les thèses qui consistent à nier au cinéma la possibilité de représenter l’expérience de la folie. I am Cyborg but that’s ok met en quelque sorte l’inconscient à « ciel ouvert », pour reprendre une expression de Jacques Lacan à propos de la psychose. Comme Spider, ce film n’emploie pas des effets spéciaux pour marquer la césure entre le récit cadre et le délire psychotique. Il s’agit plutôt de montrer ce dernier du point de vue des patientes et patients comme relevant de leur réalité, d’une réalité imaginaire où le monde de l’expérience réelle et le monde du délire sont totalement imbriqués (d’où les nombreux plans subjectifs).

On constate malheureusement que de nombreux films de fiction donnent une image très superficielle ou caricaturale des maux psychiques, lesquels conduisent à la marginalité, à la délinquance, à la criminalité ou à la solitude. Dans certains cas, la folie est utilisée pour susciter chez les spectatrices et les spectateurs un double trouble qu’il s’agit d’exorciser par la fiction : une angoisse psychologique d’une part, et une angoisse épistémologique ou interprétative, d’autre part. Le but consiste à permettre au public de contrôler cette crainte de sorte à prendre des distances vis-à-vis d’un phénomène déconcertant. Paradoxalement, si ces images favorisent une meilleure compréhension de la folie, et donc encouragent la compassion, elles servent aussi à nous rassurer sur le fait que nous sommes sains d’esprit…

Afin de sensibiliser aux vécus des personnes atteintes de troubles psychiques à travers la fiction, quatre obstacles – au moins – sont à dépasser : celui de ratifier et de perpétuer les stéréotypes, préjugés et discriminations, même involontairement, au lieu de les remettre en question ; celui d’assigner ces personnes à la place de l’Autre, érigeant la santé comme la norme par défaut ; celui d’enfermer les personnages dans leur différences, donc de les caractériser uniquement à travers leur statut minoritaire, lequel surdétermine toute autre considération qui préside à leur trajectoire, leurs motivations, leur destin; celui, enfin, de représenter l’intolérance vis-à-vis de la différence comme un problème exclusivement individuel, alors qu’elle devrait être montrée dans son fonctionnement structurel. Représenter la folie à l’écran ne suffit pas. Pour changer les imaginaires, il faut inventer de nouveaux récits, des récits où les individus ont accès à l’universalité, leur permettant d’être définis autrement qu’à travers leur maladie mentale ou leur handicap.

Pour approfondir : un épisode du podcast The Cinematologist présente la recherche de Tim Snelson et de ses collaborateurs sur les liens entre cinéma et psychiatrie dans les années 1960-1970, et en particulier la collaboration entre l’industrie du cinéma avec les professionnels des sciences du psychisme, aux Etats-Unis et au Royaume Uni.

MB

Références

DUPONT, Jocelyn, « La représentation graphique de la folie dans Spider de David Cronenberg », dans Nicole Cloarec (dir.), La Lettre au cinéma. De la missive au film-lettre, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005, pp. 219-228.

DUPONT, Jocelyn « La schizophrénie à l’écran : processus de subjectivation et de verbalisation dans Clean, Shaven (Kerrigan, 1994) et Spider (Cronenberg, 2001) », Revue française d’études américaines, 2015/2, n° 143, pp. 72-83.

DUPONT, Jocelyn (dir.), « Les Écrans de la déraison » (dossier de revue), CinémAction, n° 159, Condé-sur-Noireau, Éditions Charles Corlet, 2016.

ERB, Cynthia, « “Have You Ever Seen the Inside of One of Those Places?” : Psycho, Foucault, and the Postwar Context of Madness », Cinema Journal, vol. 45, n° 4, été 2006, pp. 45-63.

ESTINGOY, Pierrette, « Les Impasses de la psychiatrie à travers le cinéma : Mommy, Vol au-dessus d’un nid de coucou, Shutter Island », Annales Médico-Psychologiques, n° 175, 2017, pp. 62-65

FLEMING, Michael & MANVELL, Roger, « Madness and the Psychiatrist », Images of Madness : The Portrayal of Insanity in the Feature Film, Rutherford etc., Associated Universities Press, 1985, pp. 172-184.

GABBARD, Glen O. & GABBARD, Krin, « Cinematic Stereotypes Contributing to the Stigmatization of Psychiatrists », Stigma and Mental Health, Londres, American Psychiatric Press, 1992, pp. 113-127.

GILMAN, Sander L., Seeing the Insane: A Cultural History of Madness and Art in the Western World, Lincoln, University of Nebraska Press, 1996.

McCLANCY, Kathleen, « Atomic Housewives: Shutter Island and the Domestication of Nuclear Holocaust », Journal of Popular Film and Television, vol. 43, n°2, 2015, pp. 70-82.

PACKER, Sharon (dir.), Mental Illness in Popular Culture, Santa Barbara-Denver, Preager, 2017.

PACKER, Sharon, Cinema’s Sinister Psychiatrists. From Caligari to Hannibal, Jefferson/Londres, MacFarland & Cie, 2012.

Filmographie sélective

• Le Cabinet du docteur Caligari, Robert Wiene, 1920
• Shock, Alfred L. Werker, 1946
• Bedlam, Mark Robson, 1946
• Meurtre à l’asile (Matto Regiert), Leopold Lindtberg, 1946-1947
• La Fosse aux serpents (The Snake Pit), Anatole Litvak, 1948
• Les Trois visages d’Eve (The Three Faces of Eve), Nunnally Johnson, 1957
• La Tête contre les murs, Georges Franju, 1958-1959
• Soudain l’été dernier (Suddenly Last Summer), J. L. Mankiewicz, 1959
• Psychose (Psycho), Alfred Hitchcock, 1960
• David and Lisa, Frank Perry, 1962
• Pressure Point, Hubert Cornfield, 1962
• Shock Corridor, Samuel Fuller, 1963
• Shock Treatment, Denis Sanders, 1964
• Family Life, Ken Loach, 1971
• Une femme sous influence (A Woman Under the Influence), John Cassavetes, 1974
• Vol au-dessus d’un nid de coucou, Milos Forman, 1975
• Vertiges (Per antiche scale), Mauro Bolognini, 1975
• Pulsions (Dressed to Kill), Brian De Palma, 1980
• Frances, Greame Clifford, 1982
• Zelig, Woody Allen, 1983
• Cinglée (Nuts), Martin Ritt, 1987
• Un ange à ma table (An Angel at My Table), Jane Campion, 1990
• Le silence des agneaux (The Silence of the Lamb), Jonathan Demme, 1991
• Une vie volée (Girl, Interrupted), James Mangold, 1999
• Spider, David Cronenberg, 2001
• I am a Cyborg, But That’s Ok, Park-Chan wook, 2006
• L’échange (Changeling), Clint Eastwood, 2008
• Augustine, Alice Winocour, 2012
• Shutter Island, Martin Scorsese, 2010
• Black Swann, Darren Aronofsky, 2010
• Sucker Punch, Zack Snyder, 2011

---

---